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De  tous  les  besoins  flctices,  le  plus 
daugereux  est  celili  des  émotioas. 
Madame  de  Stasi. 


8 


§tffijC[h  bella!  dirà  taluno,  e 
^R  quali  possono  mai  essere 
le  conseguenze  de'Curian- 
doli  gettati  negli  ultimi  gior- 
ni del  Carnevalone  in  Milano? 
Una  buona  spazzolettata  al  cap- 
pello ed  agli  abiti ,  e  tutto  è 
imito.  Adagio,  cara  e  garbata 
mia  spiritosa  leggitrice,  compia- 
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eetevi  di  percorrere  co'  brillan- 
tissimi vostri  begli  occhi  il  pic- 
colo episodio  che  qui  verrò  nar- 
randovi 5  e  poi  potrete  più  giu- 
stamente giudicare  che  talvolta 
ben  altro  che  una  buona  spaz- 
zolatala possono  essere  le  con- 
seguenze che  derivano  da  sif- 
fatti  Curiandoli. 

Chi  è  che  non  ha  veduto  il 
privilegiato  Carnevalone  di  Mi- 
lano 5  ove  si  accorre  da  tutte 
le  parti  d'Italia?  Chi  non  ha 
goduto  di  questo  tutto  mila- 
nese strano  e  veramente  bizzarro 
spettacolo,  le  di  cui  scene  ten- 
terei invano   di  penneleggiare? 


o  O  & 

Ognuno  sa  che  Milano  là  è 
sola  città ,  nel  mondo  intiero , 
in  cui  i  carnevaleschi  diverti- 
menti vengono  protratti  di  quat- 
tro giorni  oltre  il  consueto  delle 
altre  citta. 

Una  lunga  e  sterminata  fila 
di  carrozze  procede  lungo  il 
Corso  e  viene  tempestata  dalle 
finestre  e  dai  pogginoli  da  una 
nuvola  di  Curiandoli  5  mentre 
i  più  formidabili  lions,  in  piedi 
o  seduti  in  brillante  cocchio  ì 
colla  miglior  maestria  del  mon- 
do lanciano  sino  ai  balconi  del 
secondo  piano  bellissimi  maz- 
zetti di  fiori  ?  e  talvolta   anche 
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vari  incartocciati  confetti  o  me- 
laranci che  dalle  leggiadrissime 
signore ,  alle  quali  sono  diretti, 
vengono  raccolti  a  mezz'aria  con 
graziosi  sorrisi  per  cui  i  cor- 
tesi mansuefatti  leoni  ,  vanno 
superbi  e  contenti  dalPaver  ben 
colpito. 

Verso  le  tre  pomeridiane  del 
così  detto  sabbato  grasso  dello 
scorso  anno  ?  cominciava  in  Mi- 
lano F  allegro  battagliare  di  brac- 
cia e  di  mano  con  cesta  votate 
e  riempiute  a  vicenda  dei  con- 
sueti Cimandoli  ;  la  calca  lungo 
il  Corso  Francesco  sino  alla  porta 
Orientale  era  sì  fitta   da  quasi 
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non  potersi  muovere  ,  e  molti 
vagheggini  3  oltre  di  avere  gli 
occhi  e  la  faccia  balestrata  dai 
molesti  proiettili  ,  oltre  lo  scia- 
pio  e  la  rovina  degli  abiti,  tro- 
vavansi  mancare  il  borsellino  od 
il  foulard  stato  loro  da  destra 
mano  involato. 

Da  una  delle  finestre  al  pri- 
mo piano  di  una  delle  princi- 
pali contrade  di  Milano  piove- 
vano a  diluvio  i  Coriandri,  non 
dal  solito  cazzulo  lanciati  5  ma 
a  piene  mani,  e  talvolta  anche 
colla  stessa  cesta  versati  sul  ca- 
po dei  poveri  pedoni  da  alcune 
damine   e  da  gentili   fanciulle. 
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le  quali  ridevano  a  più  non  posso 
quando    precisamente    avevano 
colto  il  segno. 

Fra    i   molti   che   già    erano 
stati  vittime,  balestrate  da  sif- 


") 


fatta  mitraglia  ■  eravi  un  zerbi- 
notto, il  di  cui  abito,  da  nero 
era  diventato  bianco  pel  grasso 
polverìo  del  gesso;  giovane  di 
bello  aspetto  sfavasene  ritto  sui 
due  piedi  e  colle  braccia  in- 
crocicchiate al  petto  contemplan- 
do quelle  vispe  ed  allegre  si- 
gnorine che  tanto  diletto  pren- 
devano a  saettare  a  gran  furia 
ja  destra  ed  a  sinistra  tutti  co- 
loro che  potevano  esser  cólti. 
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Una  mezza  cesta  di  Corian- 
dri  era  caduta  sul  capo  di  quel 
giovane  signore  con  tal  una 
forza  da  fargli  scendere  fin  su- 
gli occhi  il  cappello,  e  quando 
a  stento  cavatoselo  aveva  voluto 
rialzare  lo  sguardo  per  mirare  da 
dove  venivagli  siffatta  gentilezza, 
un'altra  mezza  cesta  quasi  l'inor* 
biva.  Tiratosi  in  un  canto,  se  ne 
stava  estatico  ammirando  non 
tanto  V  allegro  maneggio  del 
gruppo  femminile  quanto  la  sor- 
prendente bellezza  e  la  leggia- 
dria di  una  tra  quelle  che  più 
delle  altre  pareva  animata  al 
giuoco,  e  che  il  di  lei  modo  di 
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vestire  5  sebben  di  ceto  signo- 
rile, gliela  fece  ravvisare  per  una 
provinciale. 

L'  ammirazione  destata  in  lui 
dalla  vista  della  bella  fanciulla 
pareva  averlo  inchiodato  al  suo- 
lo, per  cui  non  poneva  più  mente 
a  qualunque  altra  cosa  avve- 
nisse a  lui  dintorno  ,  né  vale- 
vano a  rimoverlo  i  frequenti 
urti  che  ad  ogni  istante  rice- 
veva dalla  numerosa  folla  che 
su  e  giù  aggiravasi.  Finalmente 
un  altro  signore,  che  in  modo 
non  molto  dissimile  dal  suo  era 
slato  dalle  largizioni  di  quel 
vezzoso  gruppo  favorito,  venne, 


nel  voler  precipitosamente  fug- 
gire da  quella  tempesta,  ad  ur- 
tarlo con  violenza  e  richiamarlo 
a  se  3  per  cui  data  un'  ultima 
occhiata  alla  leggiadra  fanciul- 
la ,  che  sazio  non  era  per  anco 
di  ammirare,  si  avviò  verso  por- 
ta Orientale  e  quando,  dopo  di 
avere  alquanto  passeggiato,  sem- 
pre colla  mente  occupata  dalla 
immagine  di  lei,  volle  ritornando 
vederla ,  ogni  cosa  era  termi- 
nata, ne  più  eravi,  per  un  an- 
no ,  a  temere  le  pallottole  di 
gesso. 
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ì  on  erano  per  anco  sonate 
cj1^^ le  sette  della  sera  del  gior- 
Js&i*no  anzicit-ato,  e  già  il  tea- 
rfflF*  fio  alla   Scala   era    pieno 
r    zeppo  di  gente.  Fra  la  mol- 
titudine delle   distinte    persone 
d'ambi  i  sessi  che  ornavano  d'o- 
gni intorno  i  palchetti ,  distin- 
guevasi  in  prima   fila    e    quasi 
vicino    al   proscenio   V  elegante 
vedova  contessa  Dorotea  ,  la  qua- 
le, sebbene  già  compiuto  avesse 
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r  ottavo  lustro  5  spiccava  ancora 
per  matronale  ammirabile  bel- 
lezza e  per  la  ricchezza  degli 
abiti  foggiati  sempre  all'  ultima 
moda,  e  in  quella  sera,  più  che 
mai  per  la  quantità  delle  gioie 
e  dei  brillanti  di  cui  faceva 
pompa. 

Oltre  i  molti  lions  che  alter- 
nativamente corteggiavano  con 
qualche  assiduita  la  bella  con- 
tessa Dorotea,  scorgevasi  il  bel- 
limbusto che  abbiam  veduto  si 
bene  e  più  d'ogni  altro  bersa- 
gliato da  quelle  damine.  L'abito 
inzaccherato  dal  gesso  era  stato 
cambiato  con  altro  più  decente 
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e  la  di  lui  corvina  capigliatura, 
cotanto  incipriata  pochi  momenti 
prima  ,  riluceva  in  allora  ricca 
<T  infinite  innanellate  ciocche  che 
sulle  spalle  scendendogli,  com- 
pivano, colla  lunga  nera  barba, 
che  al  di  lui  volto  faceva  co- 
rona, la  così  detta  acconciatura 
alla  nazzarena. 

Sono  persuaso  che  la  mia  leg- 
gitrice  smania  di  già  per  sapere 
chi  sia  questo  giovane  del  quale 
ho  sinora  parlato  senza  nomi- 
narlo giammai.  Eccomi  ad  ap- 
pagare la  giusta  sua   curiosità. 

Era  questi  il  conte  Alfredo  , 
figlio  unico  della  contessa  Do- 


rotea ,  dalla  quale  doveva  ere- 
ditare ,  col  titolo  di  nobiltà  di 
cui  andava  cotanto  superba,  una 
ricchissima  sostanza. 

11  primo  atto  della  Giovanna 
d'arco  del  maestro  Verdi  avea 
ceduto  il  posto  alla  Tarantola, 
nuovo  balletto  che  l'impareg- 
giabile Elssler  faceva  succedere 
a  quello  tanto  e  sì  giustamente 
applaudito  della  Esmeralda ,  e 
sebbene  V  aerea  danzatrice  spie- 
gasse la  grazia  tutta,  la  legge- 
rezza, il  brio,  la  precisione  e  la 
forza  che  in  lei  è  sì  facile  e 
naturale,  lo  sguardo  del  conte 
Alfredo  rimaneva  fisso  né  si  stac- 
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cava  un  sol  minuto  dal  palchetto 
di   second' ordine    che    stavagli 
dirimpetto ,  e  ciò  anche  quando 
risponder  dovea  alle  diverse  in- 
terrogazioni che  venivangii  fatte 
dalla  contessa,  la  quale  accor- 
tasi finalmente  delia  distrazione 
del  figlio  ,  rivolgendo  a  quella 
direzione  il  suo  doppio  occhia- 
lino per  indagare  quale  ne  fosse 
V  oggetto  3   dicevagli  :    «  Parmi  ? 
«  Alfredo  5  che   le    grazie    della 
«  Elssler  5   non  abbiano   per  te 
«  questa  sera  le  solite  attratti- 
«  ve,  poiché  non  solamente  poco 
«  badi  a  lei ,  ma  vai   dimenti- 
«  candoti  al  punto  che  non  ri- 
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u  spondi  nemmeno  alla  dìman- 
«  da  che  ti   vo    replicatamele 
ti  facendo  se  hai  incontrato  oggi 
«  al   corso    il  marchese   Carlo  i 
«  che  non  si  è  per  anco  lasciato 
"  vedere.  —  Perdonatemi, madre 
«  mia ,  ma  da   qualche    tempo 
«  me  ne  sto   ammirando   V  in* 
«  cantevole   bellezza    di    quella 
«  giovane    signora    che    vedete 
«  assisa  nel  palchetto  di  secon- 
«  d' ordine  rimpetto  a  noi  ,    la 
«  quale  mi  ha  quest'oggi  gra- 
fia tificato  di  una  pioggia  di  Cu- 
«  riandoli  tale  da  farmi  persino 
«  dimenticare    V  appuntamento 
«  che  io  aveva  al  caffè  col  mar^ 
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«  chese  Carlo  di  cui  mi  par- 
«  late,  e  che  perciò  non  ho  po- 
«  tuto  vedere  ;  ma  eccolo  » . 

In  questo  mentre  entrava  nel 
palchetto  della  contessa  un  bel- 
lissimo giovane  elegantemente 
vestito,  e  questo  nel  cuore  della 
bella  vedova  occupava  il  primo 
posto  ed  era  sempre  preferito 
a  qualunque  dei  tanti  che  per 
lei  sospiravano,  per  cui  saluta- 
tolo con  aria  ridente,  a  lui  dis- 
se: «  Oh,  caro  marchese,  giun- 
gi gete  in  tempo  opportuno;  se- 
«  dete  qui  a  me  vicino  e  di- 
«  temi ,  se  pur  Io  sapete ,  chi 
«  sia  quella  nuova  Galatea  dalla 
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«  bionda  chioma,  la  di  cui  splen- 
«  dida  bellezza,  attirando  a  sé 
"  gli  sguardi  di  tutti  ci  fa  tra- 
«  scurare  da'  nostri  lions  ed  in 
«  particolare  poi  da  Alfredo,  che 
«  qui  vedete  estatico  ». 

Il  marchese  dato  di  piglio  ad 
una  piccola  lente  incastrata  in 
cerchio  d'oro  che,  sospesa  ad 
una  catenella  dello  stesso  me- 
tallo, pendevagli  dal  collo,  se  la 
collocò  vicina  alF  occhio  destro 
e  chiudendo  il  sinistro  se  ne 
stette  per  alcuni  istanti  osser- 
vando F  indicata  persona,  e  la- 
sciandola quindi  cadere ,  disse 
con  fare  trascurato  e  quasi   di 
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disprezzo  :  «  Questa  giovane ,  si* 
s*  gnora  contessa,  è  la  damigella 
u  Lisa,  unica  figlia  di  un  ricco 
«  proprietario  di  Caravaggio  , 
u  morto  è  qualche  tempo.  Ebbi 
v  ieri  ad  incontrarla  in  casa  del 
«  mio  banchiere ,  col  quale  il 
«  padre  di  lei  era  in  relazione 
«  di  commercio,  e  da  lui  seppi 
¥  come  quella  fanciulla  sia  da 
«  poco  tempo  presso  la  madre 
«  sua  ritornata  da  una  casa  di 
ti  educazione  ove  trovavasi  cai* 
«  locata  sin  dai  primi  anni  del 
«  viver  suo. — Dessa  è  avvenente 
«  per  certo,  ma  la  sua  bellezza 
«  non  è  poi  tale,  a  parer  mio, 
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«  da  poter  menomamente  adom- 
«  brare  le  attrattive  delle  no- 
«  stre  belle  ed  amabili  Milane- 
«  si  » .  E  sì  dicendo ,  il  nostro 
marchese ,  volgeva  una  tenera 
occhiatina  alla  contessa,  che  con 
un  gentil  sorriso  davagli  ad  in- 
tendere essere  il  suo  compli- 
mento bene  accetto ,  e  quindi 
si  parlò  d'altro,  né  più  si  fece 
caso  per  quella  sera  della  bella 
provinciale,  tuttoché  Alfredo  te- 
nesse pur  sempre  lo  sguardo 
fisso  a  quella  parte ,  né  passa- 
rono molti  giorni  che  in  mezzo 
agli  amici ,  ai  giuochi  ed  ai  di- 
vertimenti, dimenticò  anch'  essa 
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la  bella  giovane,  e  queir  appa- 
rizione non  presentavasi  più  alla 
di  lui  mente  che  come  quella  di 
un  sogno  lontano. 
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!N  una  vasta  pianura  delle 
;più  ubertose  della  Lom- 
bardia sorge  il  rinomato 
r-  Santuario  di  Caravaggio, 
un  miglio  circa  discosto  dal 
paese,  dal  quale  vi  si  giunge  per 
doppi  filari  d' ipocastani,  che  alti 
e  folti  a  dismisura,  formano  uno 
de'  più  bei  viali  d' alberi  che  ve- 
der si  possa. 

Presenta  il  Santuario  nell'in- 
terno una  lunga  chiesa  bipartita 
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all'altare  principale,  che  venne 
nel  1455  eretto  sul  luogo  ap- 
punto ove  posandosi  i  piedi  di 
Maria  5  zampillò  improvvisa  una 
sorgente  d'acqua  *.   Una  tonda 


1  È  ferma  credenza  degli  abitanti  di 
Caravaggio  che  verso  il  finire  del  sesto 
lustro  del  secolo  XV,  ad  una  giovinetta, 
buona  moglie  di  un  cattivo  soldato  di  Ca- 
ravaggio, compariva  la  Madre  di  Dio  ador- 
na di  splendide  vesti,  la  consolava  ne'  suoi 
travagli,  le  commetteva  che  invitasse  i  suoi 
compatriotti  ad  erigere  nel  luogo  dell'ap- 
parizione un  tempio  che  non  fosse  indegno 
del  culto  di  Maria.  La  donna  compi  l'inca- 
rico; un'acqua  che  zampillò  all'improvviso 
ove  posarono  i  piedi  della  Vergine,  aggiun- 
se fede  alle  parole  di  lei,  e  fu  da  tutti  cre- 
duta. Due  anni  dopo  sorgeva  il  magnifico 
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cupola  che  al  disopra  s' innalza, 
domina  quella  vastità  di  cielo, 
e  se  nell'interno,  eccetto  il  ric- 
chissimo aitar  maggiore,  non  tro- 
vano i  conoscitori  gran  che  di 


tempio,  che  poi  col  bellissimo  disegno  del- 
l'architetto Pellegrino  Tibaldi  veniva  per 
insinuazione  di  s»  Carlo  ,  terminato  nel 
1575. 

Desideroso  il  glorioso  Cardinale  di  chia- 
rire la  verità  dell'apparizione,  fece  accu- 
rate indagini  negli  archivi  delia  stessa  chie- 
sa ed  in  altri  di  Caravaggio,  ma  nulla  tro- 
vò chepotesse  comprovarla;  vedendo  non 
pertanto  talmente  radicata  in  tutta  quella 
popolazione  una  siffatta  credenza,  esso  ten- 
ne utile,  anche  per  ravvivare  la  fede,  di 
promuovere  il  culto  ed  il  lustro  di  quei 
Santuario. 
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ammirabile,  magnifico  invece  ne 
è  l'esterno  per  disegno  e  per 
quel  tutto  insieme  che  colpisce 
ed  incanta.  Amplissima  piazza  le 
si  apre  dinanzi  ,  con  bel  porti- 
cato in  mattone  da  una  sol  parte. 
Gran  numero  di  devoti  giungo- 
no ogni  giorno  dell'anno  a  vi- 
sitare questo  bel  tempio,  e  in 
numeroso  concorso  vi  si  affolla 
la  popolazione  di  quei  dintorni , 
massime  nella  ricorrenza  della 
festività  della  nascita  di  Maria 
Vergine  in  cui  fanno  pellegri- 
naggio al  Santuario ,  conducen- 
dovisi  molte  compagnie  e  con- 
fraternite lontane,  che  precedu- 
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te  dalla  croce  e  da  stendardi  , 
fanno  risuonar  V  aria  di  pietose 
melodie,  portano  ivi  larghi  do- 
ni, vi  fanno  benedire  rosarii,  na- 
stri, abiti,  scapolari  e  scendono 
nei  sotterranei  della  chiesa  per 
bevervi  V  acqua  dell'apparizio- 
ne, e  ritornano  poi  alle  case  loro 
commossi  e  contenti  di  essere 
venuti  alla  Santa  Vergine  come 
al  loro  più  valido  sostegno,  alla 
loro  più  dolce  consolazione  nella 
travagliata  loro  vita.  Bello  e  ve- 
ramente singolare  è  l'effetto  pro- 
dotto della  gran  quantità  di  ten- 
de, di  cui  da  alcuni  giorni  pri- 
ma della  festa,  è  coperta  quella 


pianura  tutt' all' ingiro  del  San- 
tuario, dacché  è  impossibile  al- 
loggiar tutta  quella  moltitudi- 
ne in  Caravaggio.  Vista  di  notte 
quell'attendata  campagna,  quei 
diversi  fuochi,  i  mille  romori  di 
una  popolazione  raccolta  in  un 
sol  punto,  i  suoni  di  diversi  in- 
strumenti, le  salmodie  divole  che 
si  sentono  qua  e  là  ,  rendono 
immagine  di  un  campo  di  cro- 
ciati ,  quale  sovente  i  poeti  e  i 
romanzieri  l'hanno  descritto  nei 
libri  loro. 
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Correva  il  dì  8  di  settem- 
l^bre  dello  scorso  anno,gior- 
*no  festivo  per  Caravaggio, 
che  celebra  le  glorie  di  Ma- 
ria, e  sebbene  co'  fulgidi  suo} 
raggi  il  sole  illuminasse  appe- 
na la  vasta  pianura  di  quei  din- 
torni^ una  festosa,  ondeggiante, 
affaccendata  folla  di  ogni  ceto  di 
persone,  percorreva  giuliva  le 
contrade  di  queir  assai  ragguar- 
devole borgo ,  i  di  cui  abitanti, 
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lontani  da  quella  ricercatezza  che 
alcune  volte  riesce  a  noia  ,  non 
sono  privi  di  coltura;  le  donne, 
che  per  Io  più  vi  sono  assai  a- 
inabili  e  belle,  offrono  colla  loro 
ingenuità  e  leggiadria  l'aspetto 
d'  una  natura,  direi  quasi,  ancor 
vergine  e  ricca  ad  un  tempo  di 
quelle  grazie  di  un'  arte  che  in- 
gentilisce senza  corrompere.  Né 
mancano  a  quel  paese  gli  agi  ri- 
cercati di  una  vita  cittadinesca, 
che  di  amena  passeggiata  si  van- 
ta, di  una  bella  piazza  adorna  di 
comodo  porticato,  e  l'ampia  e 
maestosa  parrocchiale  dedicata  ai 
santi  Fermo  e  Rustico,  gareggia 


o  51  o 
in  merito  di  quadri  colle  prin- 
cipali chiese  lombarde ,  giacché 
in  essa  si  ammirano  freschi  dei 
pittori  cremonesi  Campi,  e  palii 
d' altare  di  Polidoro  Caldara  e 
di  Michelangelo  di  Caravaggio. 

Spuntava  appena,  come  dissi, 
il  giorno  anzimenzionato,  e  già 
da  ogni  strada  ve  devasi  accor- 
rer gente  e  molti  cocchi  ingom- 
bravano la  via  che  tende  al  San- 
tuario ?  a  metà  della  quale  er- 
gesi  la  chiesa  di  s.  Bernardino, 
che  fu  già  dei  frati  Mendicanti, 
la  quale  nella  situazione  in  cui 
si  trova  colla  sua  semiluce  in- 
fonde un  brivido  religioso  a  chi 
la  guarda. 


^S2^ 
La  bella  piazza  di  Caravaggio 
era  gremita  di  persone  d'ogni 
età  e  condizione ,  e  sotto  Io  spa- 
zioso portico,  davanti  alla  botte- 
ga da  caffè ,  slava  da  qualche 
tempo  un  giovane  damerino  ritto 
sui  due  piedi  e  colle  braccia  con- 
serte al  petto  ,  contemplando  le 
finestre  chiuse  da  persiane ,  di 
una  delle  molte  case  che  circon- 
dano la  piazza.  Il  suo  attillato  ve- 
stire lo  faceva  conoscere  per  un 
forestiere  ;  il  suo  viso  era  palli- 
do anzi  che  no;  due  occhi  d'e- 
bano vivacissimi  gli  brillavano 
in  fronte,  e  due  file  di  bellissimi 
denti,  che  il  nero  della  barba  fa- 


o  33  €> 
ceva  maggiormente  spiccare,  gii 
si  vedevano  quando  apriva  la 
bocca  ad  un  sorriso  ;  di  tanto  in 
tanto  egli  andava  colle  dita  affi- 
lando i  suoi  baffi,  rivolgendoli 
in  su  alla  guisa  de'  tedeschi.  L'e- 
tà sua  poteva  dirsi  dai  ventiquat- 
tro ai  venticinque  anni. 

L' aspetto  suo  melanconico  e 
soave  ,  pareva  dare  indizio  di 
un'anima  candida  ed  affettuosa, 
se  in  questi  tempi,  in  cui  è  sì 
lieve  cosa  mascherarsi  il  viso , 
non  fosse  più  prudente  il  du- 
bitare d'ogni  esteriore  aspetto,, 
Indossava  egli  un  soprabito  di 
colore  oscuro ,  che  gli  si  adat- 
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tava  perfettamente  alla   vita  e 
calzava  pantaloni  di  tela  di  Rus- 
sia più  candidi  della  neve. 

Da  alcuni  istanti  se  ne  stava 
li  fermo  sui  due  piedi ,  guar- 
dando le  chiuse  persiane  della 
casa  anzi  detta  ,  come  se  vo- 
lesse collo  sguardo  penetrare 
quello  che  si  andava  facendo 
coja  dentro,  trasse  quindi  l'oro- 
logio di  tasca  per  veder  Fora, 
e  riponendolo  di  bel  nuovo,  an- 
dava tra  se  e  se  dicendo  :  «Non 
ìc  dovrebbe  tardare  di  molto  ; 
«  quesl'è  Fora  della  messa.  — 
«  Gara  Lisa  !  qual  non  sarà  la 
«  tua  sorpresa  nel  vedermi  qui, 


o  55  o 
«  dopo  due  mesi  circa  di  assen- 
«  za;  povera  fanciulla!  Ella  mi 
«  ama,  oh  sì,  me  ne  sono  ac- 
«  corto;  come  le  rincrebbe  nel 
"  vedermi  partire  quel  giorno 
«  che  venni  da  Milano  alla  fe- 
«  sta  data  qui  vicino  di  Cara- 
«  vaggio,  in  quella  villeggiatura 
«  ove  fui  invitato  da  quel  si- 
«  gnore  che  era  amico   di  suo 

«  padre Eccomi    impicciato 

«  in  un  nuovo  amore Tanto 

«  è;  senz'amare,  la  vita  m'è 
«  troppo  fastidiosa  . .  . .  Ma  e 
«  V  avvenire?  che  diranno  i  miei 
«  nel  sapere  il  conte  Alfredo 
«  innamorato   di   una  fanciulla 
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«  di  mea  nobile  condizione,  e 
«  quel  che  più  importa,  priva 
u  di  una  bella  dote?  Almeno  se 
«  fosse  ricca,  come  dovea  es- 
«  seria,  se  non  fosse  del  cattivo 
«  risultato  delle  ultime  specu- 
«  lazioni  del  padre  suo ,  come 
«  mi  disse  il  banchiere,  forse 
«  avrei  potuto  indurre  la  ma- 
te dre  mia  a  chiudere  un  occhio 

^  sulla  sua  condizione,  ma 

«  ah  non  pensiamo  per  ora  al- 
«  l'avvenire.  Ella  mi  ama!...  « 
In  sul  finire  di  questo  soli- 
loquio, un  uomo  bruno,  di  aspet- 
to virile,  di  nera  e  foltissima 
barba ,  passava  sulla  piazza ,  e 


o  57  o 
vedendo  quel  forestiere  così  fer- 
mo e  cogli  occhi  fissi  a  quella 
casa,  s'arrestò  anch'esso  un  i- 
stante  a  considerarlo,  e  prose- 
guì quindi  il  suo  cammino,  ri- 
volgendo di  quando  in  quando 
un  bieco  sguardo  su  quel  gio- 
vane, che  in  quel  momento  a 
nuli'  altro  badava  se  non  alla 
porta  ed  alle  finestre  della  casa 
di  cui  ho  già  parlato. 
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ra  già  bene  inoltrata  la 
)  mattina  ed  il  conte  non 
>f  poco  impazientito ,  stava 
Wr  per  andarsene  ?  quando  fi- 
r  nalmente  la  porta  che  stava 
adocchiando  si  aprì.  Un  fremito 
involontario  Io  invase-  fé'  un 
passo  per  avanzarsi  ?  ma  poi  si 
arretrò ,  e  restò  sulla  piazza  fer- 
mo come  una  statua.  Due  si- 
gnore uscirono  da  quella  por- 
ta; Funa  di  mezzana  età  colla 


o  59  * 
cuffia  in  capo^  e  coperta  da  un 
velo;  l'altra  giovanissima,  e  sì 
bella  che  Y avresti  detta  un'ap- 
parizione celeste.  Azzurri  erano 
gli  occhi  suoi  e  sfavillanti;  bion- 
de le  chiome,  che,  parte  intrec- 
ciate le  formavano  una  specie 
di  canestro  sul  capo^  e  parte 
inanellate  scendevano  sulle  guan- 
cie  colorite  di  rose.  Un'aura  di 
candore  le  spirava  sul  viso^  e 
traspariva  da  quel  volto  leg- 
giadro un'anima  pura,  ingenua 
ed  affettuosa.  Un  sorriso  le  bril- 
lava sulle  labbra  porporine  e 
parea  voler  dire  ciò  che  umana 
parola  non  può  esprimere.  Vide 


o  40  o 
ella  il  giovane,  che  stavasene 
fermo  vicino  al  portico,  gli  lan- 
ciò uno  di  quegli  sguardi,  in 
cui  tutta  un'  anima  si  spiega  , 
e  poi  abbassò  gli  occhia  ed  in- 
sieme alla  compagna  difilò  per 
la  strada  che  tende  alla  par- 
rocchiale. «  Lisa  mia,  tu  im- 
pallidisci ,  le  disse  la  signora 
più  attempata,  ti  senti  forse 
male  ?  —  Oh  no ,  madre  mia , 
sarà  forse  effetto  del  caldo...  n 
E  intanto  volgeva  furtivamente 
gli  sguardi  indietro  per  vedere 
il  bel  signorino  che  le  seguiva 
da  lontano  :  «  Tu  mi  pari  agi- 
«  tata ,  figlia    mia  ,  replicò  la 
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«  signora  ;  da  qualche  tempo 
«  in  qua  tu  sei  cangiata  di  mol- 
«  to.  Una  volta  eri  la  più  al- 
«  legra ,  la  più  gaia  delle  fan- 
«  ciulle  di  Caravaggio ,  ma  da 
«  alcuni  giorni  sei  melanconica 
«  e  pensierosa,  e  sfuggi  non  solo 
«  le  tue  compagne ,  la  di  cui 
«società  t'era  un  dì  si  cara, 
«  ma  cerchi  pur  anco  di  evitare 
«  il  mio  incontro.  Ti  è  forse 
«  avvenuto  qualche  cosa  di  si- 
«  nistro,  hai  qualche  pensiero 
«  che  ti  dia  fastidio?...  —  Oh 
«  no,  madre  mia,  credete  pu- 
«  re ...  »  e  in  questo  punto  il 
signorino  oltrepassava,  e  sorri- 


o  42  o 

dendo  lanciavate  uno  sguardo 
d'intelligenza.  La  fanciulla  si  fé' 
tutta  rossa  in  viso.  —  «  Chi  è 
«  quei  signore?  le  chiese  la  ma* 
«  dre,  cui  non  isfuggì  quello 
«  sguardo  ;   Io   conosci   tu?  — 

«Io? —  Sì  tu;  egli   ti  ha 

«  pur  guardata  con  molta  viva- 

«  cita —  Ah  sì   Io   conosco 

«  per  averlo  veduto era  una 

«festa nella   vicina  villeg- 

«  giatura  del  nostro  banchiere 
«  di  Milano ,  a   quel   suo   bal- 

«  Io è  un   signore    milane- 

«  se —  Lisa,  tu  tremi,  e  mi 

«sembri  confusa Tu  soffri 

«  da  alcun  tempo  qualche  pena 
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«  secreta  ,  che  fai  male  a  na- 
«  scondermi;  parla,  mia  buona 

«figlia ove  mai  non  ti  ag- 

«  gradisca  il  giovane  Luigi  no- 
«  stro  vicino ,  che  ti  ha  chiesta 
«  in  isposa^  tu  ben  sai  che  io 
«  non  ti  sacrificherò  giammai.... 
«  nulla  v'ha  ancora  di  conchiu- 
«  so  e  siamo  in  tempo  ancora 
«  di  poter  decentemente  rifili- 

«  tare —  Oh  madre  mia,  — 

esclamò  Lisa:  ma  in  questo  men- 
tre erano  giunte  alla  porta  della 
chiesa.  In  sul  limitare  di  essa 
stava  l'uomo  bruno,  che  salu- 
tolle  con  un  modo  poco  garba- 
bato?  e  più  in  là  era  il  giovane 
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signore ,  che  le  guardò  sorri- 
dendo. La  fanciulla  si  sentì  cor- 
rere un  brivido  per  V  ossa;  trasse 
un  sospiro  dal  profondo  del  cuo- 
re ,  e  andò  ad  assidersi  colla 
madre  sopra  di  una  sedia  vi- 
cino air  altare  maggiore. 
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pA   campana   dell'orologio 
U^J.di  Caravaggio   avea   suo- 
v£|^f  nata  un'ora  dopo  il  me- 
fz)  riggio.   Due    giovani  baie- 
astrati  dai  raggi  del  sole  se  ne 
passeggiavano  lungo  il  piazzale 
ora  affrettando,  ora  allentando 
il  passo;  Funo  leggiero    e    vi- 
vacissimo ne'  suoi    atti,   l'altro 
posato   e  grave.    Erano  amen- 
due  si  caldamente  impegnati  in 
un  discorso ,    che    pareva    non 


o  46  *& 
ponessero  mente   al  soffocante 
ardore  di  quell'ora  sì  calda. 

«  Alfredo  ?  mio  caro  ,  tu  ti 
«vuoi  perdere,  diceva  il  mar- 
«  chese  Carlo  >  che  quegli  era 
«  il  più  attempato  dei  due;  tu 
«  corri  le  avventure  all'impaz- 
«zata,  e  non  ti  curi  poi  del- 
«  l'avvenire  ». 

«  Eh  lasciami  5  caro  amico , 
«  tu  sei  sempre  l'uomo  de'  dub- 
«  bi;  e  non  sai  vedere  nel  futu- 
«  ro  che  sventure  od  angosce  ». 

«  E  forse  avrò  più  ragione 
«  di  te;  alla  fine  hai  tu  pen- 
«  sato  a'  casi  tuoi?  hai  tu  bene 
"  considerato  l'impegno,  che  ti 
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«  assumi  amoreggiando  quella 
«  fanciulla?  « 

«  Si ,  ci  ho  pensato,  che  al- 
«  tro  mi  può  accadere  che  di 
«  sposarla  ?  Ella  è  un  angiolo 
«  del  cielo  agli  occhi  miei,  ed 
«  io  non  potrò  forse  giammai 
«fare  una  scelta  migliore». 

«  Mio  caro  Alfredo,  tu  pre- 
fi*  corri  colla  tua  fantasia ,  tu 
«  non  ponesti  mente  alla  dif- 
«  ferenza  che  corre  fra  te  e 
«  Lisa;  agli  ostacoli  che  frap- 
«  porrà  la  madre  tua  a  quelle 
«nozze,  che  chiamerà  disono- 
«  ranti  per  la  famiglia.  Tu  co- 
«  nosci  abbastanza  tua  madre , 
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«  e  sai  che  non  consentirà  mai 
«  alle  tue  nozze  colla  figlia  eli 
«  un  plebeo  ruinato  ». 

«  Oh!  Lisa  merita  un  trono 
«  per  le  sue  virtù  e  l'impareg- 
«  giabile  sua  bellezza;  nessun 
«  ostacolo  sarà  forte  abbastanza 
«  che  non  venga  superato  dal 
«  forte  mio  volere.  Ella  deve 
«  esser  mia  e  sarà  mia  ad  ogni 
«  costo  ». 

«  Eh  mio  buon  amico,  que- 
*  ste  sono  belle  parole,  che  non 
«  m'illudono  punto;  tu  sai  che 
"ti  conosco  da  lunga  data:  e 
«  non  v'  ha  forse  pensiero  del 
«  tuo  cuore,  che  mi  sia  ignoto. 


a  No,  tu  non  resisterai  all'ira, 
è  od  alle  lacrime  di  una  ma- 
«  dre;  tu  cederai  al  suo  vole- 

«  re,    e    allora .  Guarda  in 

«  quale  abisso  stai  per  piom- 
«  bare  !  allora  tu  abbandonerai 
u  quella  fanciulla,  che  avrà  ere  • 
«  duto  alle  lusinghevoli  parole 
à  di  un  uomo  che  ritener  do- 
«  veva  per  onorato:  ella  per- 
«  derà  per  causa  tua  lo  sposo, 
«  che  le  era  riserbato;  ella  sarà 
«  tradita,  infelice,  e  tu. . .  » 

«  No,  questo  non  sarà  mai  ; 
«  Lisa  sarà  mia  •  sì  mia,  ad  ogni 
«  costo  \  io  traditore  ! . . .  » 

«No,  tu  non  sei  infame,  né 
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m  traditore,  ma  puoi  divenirlo. 
«  Tu  sei  debole,  e  la  tua  im- 
«  maginativa,  il  tuo  cuore  stesso 
*  ti  strascinano  ne'  precipizi , 
«  che  li  apri  ad  ogni  passo  j 
66  tu  se9  buono;  ma,  credi  a  me, 
«  la  stessa  tua  buona  indole  ti 
«  rende  talvolta  colpevole  senza 
«  volerlo.  Non  è  questa  la  pri- 
h  ma  volta » 

*  E  che?  vorresti  tacciarmi 
«  di  un  tradimento?  E  forse 
«  mia  la  colpa  se  Adele  non 
«  volle  aspettare  che  io  fossi 
«uscito  dall'età  minore,  e  si 
«  disposò  ad  un  altro?. . .  » 

«  E    lasciamo   per   ora   que- 


«  sfargomento,  pensiamo  al  pre- 
a  sente  ;  tu    non   potrai   essere 
«  giammai  lo  sposo  di  Lisa.  La- 
«  scia  adunque  in  pace  questa 
«  buona  fanciulla    e    fuggi    da 
«  questo  amore ,  finché  ne  sei 
«  in  tempo.  Vieni,  abbandonia- 
«  mo  questo  villaggio ,    e  par- 
«  tiamo  all'  istante  per  Milano  » . 
«  Non  è   possibile ,    io    non 
«  debbo  abbandonare  in  questo 
a  modo  la  bella  mia  Lisa,  che 
«tanto  mi    ama!    Sì,    me    ne 
a  sono   accorto ,  dal   primo    di 

a  che  mi  «vide Oh    addio , 

"  caro  il  mio   Carlo ,    io    sono 
"  aspettato  da   un   parente    di 
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«  Lisa,  in  casa  del  quale  si  pran- 
«  zera  quest'oggi.  E  l'ora  suo- 
*  nata  e  non  conviene  farli  at- 
«  tendere.  Vi  sarà  pure  sua  ma- 
à  dre5  che  è  una  bu  ona  perso- 

«  na giunto  a  Milano  dirai 

«  a  mia  madre  che  con  diversi 
«  amici  sono  andato  a  fare  una 
«  corsa  fino  a  Venezia  e  che 
«  nell'entrante    settimana   sarò 

«  di  ritorno   a    casa infine 

«  le  dirai  tutto  ciò  che  crede- 
«  rai  a  proposito  perchè  non 
«  provi  dispiacere  del  mio  ri- 
«  tardo  .  . .  addio  . . .  h 

«  Alfredo  j  tu  corri   alla  tua 
ìs  rovina  ed  a  quella  della  pò- 


o  «53  <s> 
«  vera  fanciulla »  Ma  il  gio- 
vane conte  spiccò  d'un  salto 
nella  contrada  vicina  e  si  dile- 
guò senza  più  ascoltare  le  voci 
dell'amico,  il  quale  alzò  gli  oc- 
chi al  cielo ,  trasse  un  sospiro 
e  continuò  pacatamente  il  suo 
cammino  verso  l'albergo  dove 
era  alloggiato,  e  poco  dopo  partì 
per  Milano,  lasciando  l'amico 
suo  solo  in  Caravaggio. 
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rL  sole  declinava  languida- 
;  mente  al  crepuscolo.  Tutto 
yil  popolo  di  Caravaggio  , 
reduce  dal  Santuario ,  sta- 
va ragunato  in  sulla  piazza  : 
qui  vedevasi  mescolato  col  va- 
gheggino tutto  attillato  nella 
persona  ,  P  uomo  del  contado 
col  suo  abito  festivo  ,  ed  un 
costume  tradizionale  ;  da  un  lato 
era  P elegante  signora,  che  in- 
dossava  una    veste  uscita    dal- 


o  53  <^> 
l' officina  di  Parigi  tre  anni  pri- 
ma, dall'altro  la  contadinella 
col  suo  vestito  bazzicolato  di 
mille  colori.  Era  un  affaccen- 
darsi dappertutto  di  chi  andava 
e  di  chi  veniva;  un  affollarsi 
di  gente  varia  di  figura,  di  co- 
stume e  di  portamento;  una  con- 
fusione da  non  potersi  descri- 
vere. Già  il  sole  stava  per  na- 
scondersi, e  mandando  l'ultimo 
suo  raggio  morente  su  quella 
varietà  de'  screziati  colori,  dava 
a  quella  scena  un  mirabile  ri- 
salto. Si  vedevano  i  sorridenti 
e  rosei  volti  delle  ingenue  fan- 
ciulle irradiarsi  di  una  luce  più 
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soave  \  e  più  bello  farsi  Io  splen- 
dore (T uno  sguardo  maliziosetto 
negli  occhi  della  lusinghiera  si- 
gnora ,  e  colorarsi  d' un  vivo 
rossiccio  l'abbronzato  volto  del 
villano,  e  splendere  di  un  più 
vivace  fulgore  il  raggio  d'amore 
sul  volto  del  baldo  giovinetto. 
Tutto  era  vita  in  quell'  istante , 
pareva  un  mare  ,  su  cui  sof- 
fiando il  vento ,  ne  agitasse  in 
mille  guise  i  flutti.  Qui  era  un 
gruppo  di  galanti  vagheggini, 
che  adocchiavano  le  conquiste, 
che  riserbavano  per  il  ballo  della 
sera,  là  sedeva  un  crocchio  di 
vegliardi,  sul  cui  volto  solcato 
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dalle  rughe  spuntava  un  Iene 
sorriso  al  rammentare  le  care 
follie  della  trascorsa  giovinezza; 
qua  e  là  alcuni  di  coloro,  che 
non  curanti  né  di  passato  né 
di  avvenire ,  pensavano  solo  al 
presente  facendo  buon  tempo- 
rie.  Costì  i  discorsi  erano  ani- 
mati j  incalzanti  e  senza  posa  : 
colà  un  silenzio  ed  un  sorridere 
di  chi  mira  la  tempesta  dal  por- 
to. Ed  intanto  vedevasi  scor- 
rere lunghesso  il  piazzale  a  due, 
a  tre  3  a  stormi  le  vispe  fan- 
ciulle e  le  amabili  donne  di 
Caravaggio ,  ora  salterellanti  , 
come    leggiere    farfallette  ,  ora 


o  58  o 

trepidanti  raccogliersi  per  dar 
passo  ad  alcuni  ubbriaconi,  che 
tentennando  occupavano  tutta 
la  strada,  ed  accennavano  ad 
ogni  istante  di  cadere.  E  le  ma- 
dri sorridevano  e  scherzavano 
fra  loro  come  se  la  materna 
gravità  fosse  in  quel  di  sban- 
dita, e  le  ragazze  or  lanciavano 
furtivi  sguardi,  che  non  cade- 
vano mai  in  fallo;  or  si  volge- 
vano indietro  con  soave  trepi- 
danza  per  sogguardare  se  erano 
inseguite,  e  pareva  che  in  quel 
dì  fruissero  di  una  libertà  pri- 
vilegiata. Solo  Lisa,  la  più  bella 
fanciulla  di  Caravaggio,  pareva 


o  59  o 
che  in  quel  dì  non  partecipasse 
alle  amabili  follie  delle  sue  com- 
pagne. Ma  chi  avrebbe  invidiato 
in  quell'istante  la  sorte  della 
tenera  Lisa?  Passeggiava  anche 
essa  in  mezzo  a  quella  folla  di 
gente  ;  ma  ne  scherzevole,  ne 
trista,  ella  stava  sempre  accanto 
alla  sua  genitrice ,  al  braccio 
della  quale  appoggiava  il  suo. 
Volgeva  intanto  con  leggiadretto 
garbo  tutta  la  sua  persona  verso 
un  bel  giovinetto,  che  le  cam- 
minava d' accanto  ;  scintillanti 
erano  i  suoi  occhi  •  radiante  il 
suo  volto,  ed  un  leggiadro  sor- 
riso che  di   tanto  in   tanto    le 
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sfiorava  sulle  labbra,  chiara  ap- 
prendeva V  interna  compiacenza 
dell'animo  suo.  Lisa  era  in  quel 
punto  T  invidia  delle  compagne^ 
che  passandole  allato  le  lancia- 
vano uno  sguardo  di  maliziosa 
intelligenza;  era  il  soggetto  dei 
cicaleggi  degli  scioperati,  il  ber- 
saglio delle  lingue  maldicenti, 
il  campo  delle  gelosie  femmini- 
li. Già  corsa  era  la  voce  degli 
amori  suoi  col  conte  di  Mila- 
no. Giovane  non  mai  visto  in 
quel  villaggio,  già  avea  costui 
attratti  a  sé  gli  sguardi  delle 
ragazze ,  destate  le  facili  spe- 
ranze delle  madri ,  e  mossa  la 
gelosia  degli  invidi  garzoni. 
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Dinanzi  alla  bottega  di  caf- 
fè, sotto  il  portico  della  piazza 
stavano  assisi  ad  un  tavolino , 
bevendo  e  fumando  il  sigarro, 
quattro  giovani,  che  alternavano 
fra  loro  le  parole.  L'uno  di  essi 
pareva  degli  altri  più  pensiero- 
so. Era  quel  tale  che  la  mat- 
tina aveva  adocchiato  con  torvo 
sguardo  il  conte  Alfredo  e  che 
trovavasi  sulla  porta  della  chiesa 
mentre  Lisa  e  la  madre  sua 
entravano,  Luigi ,  insomma  ?  il 
quale  già  da  qualche  tempo  avea 
chiesto  in  isposa  la  bella  fan- 
ciulla. Infuocato  era  il  viso  di 
lui ,  e  gli  si  leggeva  negli  oc- 
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chi,  che  tener  soleva  abbassati, 
un  non  so  che  di  sinistro.  Po- 
che e  brevi  parole  egli  rispon- 
deva ai  compagni  5  i  quali  già 
alquanto  riscaldati  dal  vino  e 
dalla  birra  non  si  rimanevano 
dal  cicaleggiare.  I  suoi  sguardi 
parevano  rivolti  ad  un  sol  pun- 
to: ma  difficil  cosa  elFera  il 
leggere  in  quegli  sguardi',  che 
apparivano  mai  sempre  velati: 
Uno  de'  camerati  lo  guardò 
fisso  alcuni  istanti ,  e  poi  ruppe 
in  questo  favellare  :  «Luigi,  che 
«  mai  ti  gira  per  lo  capo,  che 
«  pari  sì  diverso  dagli  altri  gior- 
«  ni?  Così  tu  festeggi  il  dì  della 
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«  Natività  di  Maria?  Eh  via , 
«  bando  alle  tristezze,  bevi  un 
"sorso,  e  rammenta  l'antico 
«  valore  » . 

Ed  in  questo  dire  prese  un 
bicchiere,  lo  riempì  del  gene- 
roso liquore  ,  e  alzandolo  con 
ambe  le  mani,  sclamò:  «Alla 
salute  della  futura  tua  sposai. 
Si  scosse  a  quelle  parole  Luigi, 
ma  poi  si  frenò,  e  rimase  im- 
mobile sulla  sua  sedia,  pensie- 
roso e  taciturno. 

«  Oh  vedi,  prese  a  dire  un 
«  altro  dei  giovani  bevitori,  chi 
«  ò  quel  bel  signorino  che  ac- 
«  compagna  e  corteggia  la  bella 


«  Lisa?  Luigi,  Io  conosci  tu?... 
«  Mi  pare  ,  eh'  ei  vadano  ben 
«  d'accordo  ».  Luigi  si  morse 
il  labbro  inferiore  a  quelle  pa- 
role, ma  non  fé'  cenno  di  nul- 
la, e  si  accontentò  di  rispon- 
dere laconicamente:  «  Non  so 
chi  egli  sia  » . 

«  Come  !  rispose  un  terzo ,  an- 
«  cor  non  sai  esser  quegli  un  gio- 
«  vane  conte  di  Milano,  ricchissi- 
«  mo,  il  quale  si  dice  invaghito 
«  della  Lisa  fin  da  quando  quel 
«  banchiere  milanese  ha  dato,  or 
«  saranno  due  mesi ,  nella  sua 
«  villeggiatura  quella  festa  da 
»  ballo  ov9  intervenne  la  Lisa  ? 
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«  Dicesi  che  ei  voglia  sposar- 
«  la  « .  —  Non  può  essere ,  —  in- 
terruppe bruscamente  Luigi,  cui 
ogni  parola  era  un  colpo  di  pu- 
gnale nel  cuore. 

«Oh  bello!  ripigliò  il  primo, 
«  credi  tu  che  per  esserti  stata 
«  impromessa  la  Lisa  da  suo 
«  padre  prima  che  morisse ,  il 
«  di  lei  cuore  sia  rimasto  ipo- 
«  tecato?  Guarda,  guarda  come 
«  ella  sorride ,  con  quella  sua 
«  grazietta,  a  quello  svenevole 
«  e  tutto  sdolcinato  suo  dame- 
«  rino.  Oh  caro  il  mio  Luigi! 
«  Noi  altri  poveri  provinciali  la 
«  facciam  male   con   quei  bel» 
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«^imbusti  della  citta  ;  costoro 
«con  quattro  smorfiette  e  ci  uè 
«  paroline  inzuccherate  ,  pian- 
«  tano  subito  lo  stendardo  della 
«  vittoria  » . 

Luigi  fremeva  d' ira  in  tutta 
la  sua  persona,  e  gli  occhi  suoi 
scintillavano  d'una  luce  sini- 
stra. Se  ne  accorse  uno  dei 
compagni ,  e  come  quegli  che 
più  avveduto  era  degli  altri,  e 
forse  non  preso  dai  vapori  di 
Bacco  ?  pensò  di  mutar  discor- 
so. «  Eh  via ,  lasciamo  queste 
«  bazzecole  e  beviamo  tutti  alla 
«  festa  della  Natività  di  Maria, 
«  la  quale   torni   per    noi    un 
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u  altro  anno  lieta  e  gioconda  » . 
Sorse  a  quelle  voci  uno  schia- 
mazzo; ad  esso  si  confuse  il  tin- 
tinnio dei  bicchieri  ed  il  fumo 
degli  accesi  sigarri  avvolse  tutta 
la   scena  in  un  denso  velo. 

In  questo  mentre  erasi  la 
notte  poco  a  poco  avanzata.  Al- 
cuni razzi  furono  visti  saltel- 
lare in  aria,  e  poi  cadere  a 
terra  accompagnati  da  mille  e 
mille  grida,  e  suon  di  mani  con 
elle.  Tutti  gli  sguardi  si  rivol- 
sero in  un  punto  verso  una 
parte  della  piazza,  ove  quattro 
pali  erano  ritti.  E  in  questo 
mezzo   le   colorate   fiamme   dei 
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fuochi,  che  in  tortuose  spire 
si  aggiravano  attorno  a  quegli 
alberi  riflettendo  su  quelle  di- 
verse fìsonomie  che  stavano  at- 
tonite mirando  la  loro  luce  ora 
azzurrognola,  or  rossa ,  or  gial- 
la ,  or  verde ,  schiudevano  al 
guardo  dei  riguardanti  una  sce- 
na novella  di  sorprendente  ef- 
fetto. Ed  ora  le  grida  delle  ver- 
gini trepidanti ,  che  si  ritrae- 
vano per  la  tema  di  essere  of- 
fese dalle  fiammelle,  che  d'alto 
cadevano;  ora  le  spinte  di  chi 
volendo  avanzarsi  urtava  nella 
folla  ,  davano  a  quella  scena 
una  nuova  vita,  un'  anima  no- 
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velia.  Stava  la  bella  Lisa  assisa 
sur  una  sedia  y  tra  la  madre 
sua  e  il  conte  Alfredo,  in  sul 
limitare  della  casa  sua ,  assisten- 
do allo  spettacolo  dei  fuochi  ar- 
tifìziati.  Un  uomo  s'era  visto 
aggirarsi  alcune  volte  attorno 
a  loro,  ma  inosservato  dai  due 
amanti ,  che  in  quel  punto  forse 
non  si  curavano  nemmeno  della 
festa.  Volavano  ancora  in  aria 
gli  ultimi  razzi  e  la  piazza  era 
tornata  nella  prima  sua  oscu- 
rità, allorquando  una  voce  lu- 
gubre e  repressa  susurrò  nel- 
l'orecchio della  fanciulla  :  «In- 
grata Lisa,  me  la  pagherete». 
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Diede  essa  un  grido  di  spaven- 
to; alcune  persone  accorsero  , 
e  le  furono  attorno  opprimen- 
dola d'inchieste;  ma  ella  era 
pallida  e  anelante  ,  né  potè  pro- 
ferire parola.  Intanto  la  folla 
cominciava  a  sgomberare  la  piaz- 
za ed  ognuno  se  ne  partiva , 
chi  per  recarsi  alla  cena ,  chi 
a  gozzovigliare  nelle  taverne, 
e  chi  ad  abbigliarsi  per  il  ballo 
della  sera. 
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|Nun  viottolo  ristrettissi- 
mo, ingombro  qua  e  là 
r^ìÉ^  ^  ciottoli  e  di  rottami, 
passeggiava  a  due  ore  dopo 
mezzanotte  un  uomo  avvolto 
in  un  pastrano  di  fustagno  col 
cappotto  tiralo  fin  sopra  il  na- 
so. Era  la  notte  oscurissima,  e 
la  luna  inargentando  la  som- 
mità di  una  delle  case,  che  dal- 
l'altra parte  della  piazza,  era 
confine  al  viottolo,  rendeva  col 
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suo  risalto  ancora  più  tetre  le 
tenebre  che  ricoprivano  quel- 
l'andito. Solo  in  fondo  di  esso 
vedevasi  risplendere  una  face  di 
colore  rossiccio,  dal  cui  séno  si 
elevava  una  colonna  di  fumo 
denso  e  puzzolente.  Ora  tardi, 
ora  presti  passi  moveva  quel- 
l'uomo, e  pareva  agitato  da  qual- 
che interna  angoscia.  Ad  ogni 
più  lieve  rumore  si  soffermava, 
porgeva  attento  orecchio,  e  quin- 
di si  nascondeva  o  dietro  i  rot- 
tami che  ingombravano  il  viot- 
tolo, o  dentro  qualche  porticella 
che  trovasse  per  avventura  a- 
perta. 
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Tre    persone    elegantemente 
vestite,  come  chi  viene  da  una 
serata  di  ballo ,  in  questo  mezzo 
s'avvanzano  dal  fondo  delF  an- 
dito. La  face  che  illuminava  quel 
sito  balenò  su  quelle  figure  una 
luce  triste.  L'uomo  sconosciuto 
tremò  da  capo  a  piedi  a  quella 
vista,  e  si  nascose  dietro  ad  una 
colonna  che  ornava  il  peristilio 
di  una  casa.  Dopo  alcuni  minuti 
secondi  fu  sentita  una  voce  gri- 
dante: «Tu  sei  morto!  »  quindi 
un  grido  di  terrore,  e  poi  un 
flebile  lamento.  La  lama  di  un 
pugnale  balenò  un  momento  in 
aria,  e  riflettendo  la  luce  rossiccia 
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della  face,  che  stava  in  fondo , 
parve  una  striscia  di  fuoco,  che 
calasse  dall'alto,  e  scomparve. 
Si  ripeterono  di  nuovo  le  gri- 
da; un  rumore  confuso  fu  sen- 
tito appressarsi ,  e  quindi  cresce- 
re magiormente,  e  poi  videsi 
il  viottolo  circondato  di  gente 
che  accorreva,  e  dalle  finestre 
delle  case  circostanti  s'affaccia- 
no persone  con  lumi  alla  mano, 
sicché  quell'andito  fu  in  un  i- 
stante  illuminato.  Ma  frammezzo 
a  quella  calca  di  gente  accorsa 
da  ogni  banda,  più  non  era 
l'uomo  sconosciuto.  Era  esso  di 
subito  scomparso.  Un  bisbiglio 
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sorvolava  su  quella  turba,  una 
confusione  di  voci  d'ogni  ma- 
niera da  non  potersi  distinguere. 
Un  giovane  signore  stava  gia- 
cente in  terra,  immerso  nel  san- 
gue. Un* angelica  fanciulla,  ve- 
stita di  bianco  e  una  corona  di 
rose  in  testa,  sorreggeva  sulle  sue 
ginocchia  il  capo  del  giovane 
languente,  e  cercava  di  legare 
col  proprio  mocicchino  la  ferita 
fattagli  sopra  Tanca  destra.  Un'al- 
tra donna  più  attempata  l'aju- 
tava  nel  pietoso  ufficio,  e  pa- 
reva dinotar  nel  suo  contegno 
una  pietà  non  immune  di  rim- 
provero. 
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Povera  Lisa!  qual  dolore  era 
il  tuo  nel  mirare  intriso  nel  pro- 
prio sangue  colui  che  suscitò  nel 
vergine  tuo  cuore  il  primo  pal- 
pito d'amore!  Povera  Lisa!  fin 
dagli  anni  più  ridenti  condan* 
nata  a  provare  l'acuto  strale 
delle  umane  sventure!  Il  primo 
tuo  sogno  fu  il  sogno  dell'egro 
che  sta  sospeso  sull'orlo  del  pre- 
cipizio. Il  tuo  primo  palpito  fu 
il  palpito  dall'angoscia. 

La  calca  intanto  premeva.  Da 
ogni  lato  si  udiva  un  bisbiglio 
di  chi  chiedeva  al  vicino  che 
fosse  avvenuto.  E  mille  storie 
diverse  correvano  per  le  bocche 
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degli  astanti.  Ed  ognuno  sen  ri- 
maneva attonito  più  che  mai, 
e  non  sapeva  darsi  pace  di  que- 
sta tragica  ventura.  In  questo 
mentre  gli  occhi  socchiusi  del 
giovane  languente  si  riaprirono 
alla  luce.  Si  volsero  meravigliati 
all'intorno,  quindi  si  fermarono 
sulle  bionde  umide  ciglia  della 
pallida  fanciulla,  che  non  osava 
rieppure  di  respirare,  e  lo  stava 
mirando  con  una  certa  compia- 
cenza mista  di  terrore  e  d'am- 
bascia. Poi  chiese  con  languida 
voce  ove  fosse ,  ma  una  mano 
gentile  gli  scese  sulle  labbra, 
e  gli  fermò  la  parola  in  bocca. 


S^udì  finalmente  una  voce  che 
gridava:    «  Largo,   n   La   folla 
circostante    si   apri   in   due:,    e 
tre  uomini  vestiti  di  nero  com- 
parvero   accompagnati    da   due 
gendarmi.  L'uno  di  essi  si  av- 
vicinò subito  al  ferito,  Io  visitò 
attentamente    mentre    gli    altri 
due,  fatto  apportare  un  tavoli- 
no, estesero   di   botto  un  pro- 
cesso verbale,  nel  quale  furono 
consegnate  tutte  le  osservazioni 
di  quel  primo,  e  quelle   poche 
circostanze,  che  la  madre  della 
fanciulla  ancora  trepidante  pel 
fatto  occorso  ed  a  mala  pena  arti- 
colando le  parole  potè  raccontare. 
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Ciò  fatto  si  avvanzarono  due  uo- 
mini, ehe^  aiutati  dalla  Lisa  e 
dalla  madre  sua,  raccolsero  in 
sulle  braccia  il  giovane  ferito , 
e  con  esse  entrarono  nella  casa 
loro,  che  in  poca  distanza  tro- 


poca 


vavasi.  Intanto  la  turba  colà  ac- 
corsa si  disperse  per  le  vie,  che 
a  quell'andito  mettevano  e  a 
poco  a  poco  la  prima  oscurità 
ed  il  primo  silenzio  discesero  su 
quel  luogo  ove  poc'  anzi  regnava 
tanto  rumore  e  tante  grida. 
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WWa    ferita  del  Conte  Alfre- 

jfeni      non  era  s*ata  §ran 
V^jj  profonda,  per  cui  in  breve 

i/j  tempo  ei  fu  affatto  gua- 
W  rito.  Descrivere  le  amorose 
cure  che  gli  furono  prestate  dal- 
la tenera  Lisa,  nella  di  cui  casa 
era  stato,  come  dissi  trasporta- 
to, non  è  cosa  possible.  Avvi 
nel  cuore  della  donna  una  tale 
corda,  che  tocca  dalle  altru 
sventure    manda    un    suono    sì 
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soave,  che  umana  parola  non 
può  esprimere.  La  donna  è  cosi 
poetica,  e  così  sublime,  allorché 
veglia  sulle  pene  altrui,  che  il 
dirla  un  angelo  consolatore  man- 
dato dal  cielo,  come  un  raggio 
di  speranza  sulla  terra ,  è  para- 
gone sbiadato  anzi  che  nò.  L'a- 
dorabile fanciulla  non  si  discostò 
mai  più  dal  letto  dell'  amato 
giovane.  Sull'espressivo  suo  viso, 
dove  a  vicenda  si  pingevano  e 
l'angoscia  e  il  timore  e  la  spe- 
ranza, si  leggeva  a  chiare  note 
il  destino  del  suo  innamorato, 
Ora  gaia,  ora  saltellante,  ora 
mesta  e  pensierosa,  il  suo  volto? 
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i  suoi  gesti ,  le  sue  parole,  tutto 
rifletteva  lo  stato  di  colui  che 
era  per  lei V unico  pensiero,  lo 
spirito  animatore  della  sua  vita. 
Oh!  quante  volte  ella  sorreggeva 
il  languente  capo  del  suo  Alfre- 
do, e  poi  riponendolo  di  bel 
nuovo  sul  morbido  capezzale, 
un  bacio  imprimevagli  sopra,  un 
bacio  puro  come  quello  di  un 
angiolo.  E  talora  immota  ella 
lo  stava  affisando,  e  tratteneva 
perfino  il  sospiro  per  tema  di 
sturbare  il  placido  suo  sonno, 
e  pareva  _,  che  da  quel  volto 
pendesse  il  filo  de' suoi  giorni. 
E  quand'egli  riapriva  le  luci  in- 
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certe,  e  mirava  a  sé  davanti 
quella  gentile  fanciulla,  credeva 
che  le  fantastiche  forme  di  un 
sogno  gli  balenassero  ancora  da- 
vanti agli  occhi.  Vennero  i  gior- 
ni della  convalescenza  ed  allora 
la  più  tenera  intimità  tra  loro 
si  stabili.  Alfredo  raccontavale 
deiCuriandoli  coi  quali  era  stato 
da  lei  balestralo  in  Milano  V  ulti- 
mo giorno  del  Carnevalone ,  e 
come  quindi  non  l'avesse  mai 
più  dimenticata^  la  bella  fanciul- 
la passava  intiere  le  giornate  a 
lui  vicino  ascoltandolo  senza  stan- 
carsi giammai ,  ed  ogni  cosa  che 
per  lo  avanti  riesciva  a  lei  cara. 
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fu  trascurata  e  negletta;  i  fiori 
che  coltivava  appassirono  per 
non  essere  annaffiati ,  e  i  diver- 
si ^uccelletti  che  essa  educava 
morirono  per  mancanza  di  pani- 
co. La  sua  esistenza  era  ornai 
intieramente  dedicata  al  suo  Al- 
fredo ?  il  quale  facevate  le  più 
belle  e  lusinghiere  speranze  per 
un  dolce  e  beato  avvenire;  pre- 
stando fede  ai  suoi  detti,  ai  suoi 
giuramenti,  alle  sue  proteste  d' o- 
gni  giorno ,  d' ogni  istante,  Lisa 
doveva  tra  poco  essere  la  for- 
tunata sua  sposa,  giacché,  da 
quanto  diceva ,  nulla  poteva  op- 
porsi alla  prossima  loro  unione. 
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Venne  intanto  il  giorno  della 
partenza La  madre  del  con- 
te Alfredo ,  appena  il  seppe  in 
istato  di  poter  senza  rischio  ri- 
tornare a  Milano,  lo  richiamò 
appo  di  sé  con  pressanti  mes- 
saggi. Nulla  era  ad  essa  ignoto 
di  quanto  avvenne;  ogni  più 
minuta  circostanza  le  era  stata 
appuntino  riferita,  e  la  condotta 
del  figlio  non  era  quale  piaceva 
ad  una  donna  che  non  credeva 
ad  altra  virtù,  se  non  a  quella 
che  deriva  dai  natali  ,  per  cui 
non  si  degnò  nemmeno  di  re- 
carsi a  Caravaggio  a  visitare  il 
figlio  onde  non  essere  costretta 
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ad  incontrare  personali  obbli- 
gazioni colla  famiglia  che  avea- 
gli  accordata  ospitalità ,  ed  an- 
che per  non  dar  motivo  di  pen- 
sare che  approvasse  V amore  che 
sapeva  nutrire  il  di  lei  figlio  per 
la  bella  fanciulla. 

II  giovane  conte  fu  perciò 
costretto  a  partire,  ma  portando 
nel  suo  cuore  la  immagine  di 
Lisa,  e  la  speranza  di  vincere 
ogni  ostacolo  che  si  frapponesse 
fra  lui  e  quella  virtuosa  e  te- 
nera creatura,  le  cui  belle  doti 
la  rendevano  meritevole  d' ogni 
più  splendida  sorte.  Ma  la  spe- 
ranza è  l'ultimo  ingannò  della 
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nostra  vita,  ed  ella  veglia  sui 
destini  degli  innamorati  come 
una  fata  incanta tr ice,  che  can- 
gia in  deliziosi  palagi  gli  orridi 
burroni  di  uno  scosceso  preci- 
pizio. 

Chi  può  esprimere  il  dolore 
dei  due  innamorati  nel  sepa- 
rarsi Tuno  dall'altro?  Chi  può 
ridire  e  i  mille  timori  e  le  care 
speranze,  e  le  incerte  brame  di 
due  cori  fatti  per  vivere  eter- 
namente uniti  insieme,  e  che 
avverse  circostanze  disgiungono 
non  fosse  che  per  un  istante!  Ma 
colui  che  sente  la  mesta  armo- 
nia di  quella  triste  parola  addio^ 
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abbastanza  comprenderà  quelle 
pene ,  che  solo  è  dato  ali5  uma- 
no pensiero  di  concepire ,  ma 
esprimere  a  nissun  linguaggio 
è  concesso. 

Alfredo  partì  volgendo  nella 
sua  mente  le  cose  passate  ,  e  i 
lieti  sogni  dell'avvenire.  Venne 
a  Milano.  Fu  bene  accolto  dalla 
genitrice,  né  parola  fu  mossa 
sull'accaduto  di  Caravaggio.  Lisa 
intanto  viveva  solitarii  giorni 
nel  seno  della  madre,  e  co' pen- 
sieri rivolti  all'adorato  Alfredo, 
che  doveva  essere  tra  poco  il 
compagno  adorato  della  sua  vi- 
ta. Ricevette  dopo  alcuni  gior- 
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ni  una  lunghissima  lettera  5  nella 
quale  tutto  l'ardore  di  un'  ani- 
ma appassionata  era  espresso; 
ne  ricevette  poco  stante  un'al tra f 
e  poi  una  terza  ancora  non  mol- 
to dissimile  della  prima;  scor- 
sero quindi  molti  giorni  ed  an- 
che dei  mesi  e  niuna  notizia 
più  le  pervenne  di  Alfredo.  La 
povera  Lisa  ogni  di  languiva  > 
come  un  fiore  cui  manchi  il  nu- 
trimento. Altri  mesi  succedette- 
ro a  questi  5  e  la  misera  fan- 
ciulla viveva  tuttora  ignara  del- 
la sorte  di  colui,  che  amava  sì 
fortemente.  Corse  voce  clipei  fos- 
se ammalato  5  e  Lisa  si   strug- 
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geva  in  lacrime.  Fu  quindi  det- 
to ch'egli  era  partito  per  la 
Francia,  ma  nissuna  lettera  giun- 
geva alla  sventurata  e  derelitta 
Lisa.  Ella  intanto  si  consumava 
ogni  dì  lentamente  ...  E  che 
non  può  la  potenza  del  dolore 
in  un  cuore,  che  si  apre  per 
la  prima  volta  ad  un  puro  a- 
more,  in  un  cuore,  che  pieno 
di  affetto  e  di  speranze  suIF  av- 
venire vede  un  compimento  a' 
suoi  desiderii  i  un  orizzonte  lieto 
di  sogni  ridenti  e   deliziosi?.  * 
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icorreva  di  bel  nuovo  l' ul- 
timo giorno  del  Carnova«r 
Ione  in  Milano,  che  in  que- 
£*  sfanno  succedeva  il  giorno 
28  febbraio,  ma  chi  avesse 
badato  a  quelle  finestre  al  pri- 
mo piano  nella  contrada ,  di  cui 
si  è  ora  fatto  cenno  in  princi- 
pio di  questo  racconto,  avreb- 
be potuto  bensì  scorgere  l'al- 
legro battagliare  de'Curiandoli 
di  varie   damine  sul  capo  dei 
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pedoni ,  ma  non  avrebbe  al  cer- 
to potuto  rinvenire  tra  quelle 
colei  che  nel  precedente  anno 
aveva  attratti  a  se  gli  sguardi 
non  solo  del  conte  Alfredo,  ma 
l'ammirazione  pur  anche  di  tutti 
coloro  che  la  vedevano-  Povera 
Lisa,  come  e  quant'era  cangiata 
la  tua  posizione  nel  breve  giro 
di  un  anno!  !  ! 

Sorgeva  il  lunedì  2  marzo 
del  corrente  anno;  il  sole  appa- 
riva all'  orrizzonte  ma  velato  di 
fosche  nubi  in  modo  che  man- 
dava una  luce  pallida  e  malin- 
conica. In  sulla  strada  maggiore 
che  venendo  da  Milano  perBre- 
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scia  ,  attraversa  Caravaggio  ,  si 
avanzava  rapidamente    un   ele- 
gante calesse  da  viaggio  traina- 
to da  quattro  cavalli  di  posta, 
che    andavano    come   il  vento. 
Stavano   in   esso   signorilmente 
sdraiati  un  giovane   signore  di 
pallida  fìsonomia  e  di  melanco- 
nico  aspetto  ed    una   dama  di 
florida  età,  e  di  bellissime  for- 
me, ma  dal  cui  volto  traspariva 
una  non  so  quale  alterigia  che 
ributtava.  Erano  situati  in  gui- 
sa che  pareva    ad   ogni  istante 
volessero  voltarsi  le  spalle.  Seb- 
bene un  silenzio  profondissimo 
regnasse  fra  quelle  due  persone, 


<£*    94:    <3> 

e  che  dalle  apparenze  sembrasse 
che  i  loro  pensieri  fossero  lungi 
da  quel  sito ,  il  rumore  cagio- 
nato dallo  scalpitare  de' cavalli, 
unito  a  quello  delle  ruote  del 
calesse  e  lo  scoppiettare  della 
frusta  del  postiglione,  alternato 
dal  suono  della  sua  cornetta, 
impediva  che  i  due  viaggiatori 
udir  potessero  i  tocchi  flebili 
della  campana  della  parocchia- 
le  di  Caravaggio  che  suonava  da 
morte.  Tutt'ad  un  tratto  il  ca- 
lesse si  ferma  in  mezzo  alla  stra- 
da; allora  una  voce  alquanto 
minacciosa  odesi  dal  calesse  stes- 
so gridare  al  postiglione  di  an- 


dare  avanti,  ma  il  postiglione 
si  scusa  dicendo  che  la  strada 
gli  è  ingombrata.  In  quel  punto 
il  signore  si  sorregge  alquanto 
in  sulla  persona  e  vede  attra- 
versata la  via  da  una  fila  di 
persone  di  ambo  i  sessi ,  ed  al- 
l'estremo capo  di  quella  fila  sei 
giovanette  vestite  di  bianco  por- 
tano in  sulle  fasce  una  bara 
sulla  quale  stava  sovrapposta 
una  corona  di  fiori.  Era  una 
sepoltura.  Dimandò  egli  chi  fos- 
se 5  ed  in  questo  mezzo  fu  visto 
elevarsi ,  dalla  folla  che  attor- 
niava il  calesse,  un  uomo  bruno 
di  maschia  e  severa  figura,  di 
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nero  pelo,  e  co' cappelli  scom- 
pigliati, il  quale  additando  a 
quella  bara,  che  in  quel  punto 
gli  passava  innanzi,  gridò  con 
voce  lugubre  e  repressa:  «  Con- 
te Alfredo,  Lisa,  la  bella  fan- 
ciulla di  Caravaggio  è  morta  e 
questa  è  la  sua  sepoltura.  » 

Ecco,  amabili  mie  leggitrici, 
quali  furono  le  conseguenze  de' 
Curiandoli  gettati  negli  ultimi 
giorni  del  Carnovalone  di  Mi- 
lano. 
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